서울이 갑자기 조용해질 때

추석 연휴에 서울 거리를 걷다가 이상한 걸 눈치챌 수 있어요. 평소 사람 많던 골목 식당이 문을 닫았고, 편의점도 몇 곳은 셔터를 내렸죠. 반면 고속도로는 꽉 막혀서 뉴스에 계속 나와요. 도시 하나가 통째로 조용해지는 느낌, 낯설 수밖에 없어요. 뉴스에서는 이걸 '민족 대이동'이라고 부를 정도로 큰 움직임이에요.

왜 다들 고향으로 갈까

추석은 한국의 추수감사절 같은 명절이에요. 이날 가족들은 조상님께 차례를 지내고, 산소에 가서 성묘를 해요. 조상을 돌보는 걸 중요하게 여기는 문화라서, 서울에서 일하던 사람도 이때만큼은 부모님이 계신 고향으로 내려가요. 회사와 학교도 며칠씩 쉬기 때문에, 평소엔 갈 수 없던 먼 고향집까지 다녀올 좋은 기회가 되는 거예요. 그래서 서울은 텅 비고, 지방으로 가는 도로는 꽉 차는 거예요.

지금 뭘 해두면 좋을까

식당이나 병원은 미리 지도 앱에서 '영업 중' 표시를 확인하세요. 연휴 전후로 문 닫는 곳이 많고, 문 여는 시간도 평소와 달라질 수 있어요. 대신 경복궁 같은 관광지는 평소보다 한산해서 여행하기 오히려 좋답니다. 큰 마트나 편의점, 대형 병원 응급실 일부는 계속 열려 있으니 급하면 그쪽을 먼저 찾으면 돼요.