주말 아침, 동네 뒷산에 올랐다가 외국인 학생이 물었어요. "저 사람들은 왜 큰 물통을 줄줄이 놓고 기다려요?" 집에는 수돗물이 있고 편의점에는 생수도 있는데 말이에요.

약수터에서는 이렇게 해요

약수터는 산속 샘물이 나오는 곳이에요. 물통을 들고 가서 순서대로 줄을 서요. 앞사람이 물통을 다 채우면 다음 사람이 채워요. 한 사람이 여러 통을 채워서 줄이 길어 보여요. 물통은 미리 깨끗이 씻어 가면 좋아요.

가기 전에 꼭 볼 것이 있어요. 약수터 옆 안내판에는 수질검사 결과가 붙어 있어요. "적합"인지 "부적합"인지, 검사 날짜는 언제인지 보세요. "음용 부적합"이라고 쓰여 있으면 마시지 마세요. 그 동네 구청이나 시청 홈페이지에서도 확인할 수 있어요.

왜 산 물을 길어 갈까요?

첫째는 맛이에요. 어르신들은 산 물이 차갑고 부드럽다고 해요. 그 물로 밥을 짓고 차를 끓이면 맛이 다르다고 믿어요.

둘째는 건강에 대한 믿음이에요. 한국에서는 오래전부터 몸에 좋은 물을 "약수"라고 불렀어요. 약수터라는 이름도 거기서 왔어요.

셋째는 습관과 만남이에요. 아침에 산에 올라 물을 받고 이웃과 인사해요. 운동과 수다가 함께 있는 하루의 시작이랍니다.

다만 약수터마다 사정이 많이 달라요. 검사에서 떨어져 문을 닫은 곳도 있고, 깨끗하게 관리되는 곳도 있어요. 그래서 "산 물이니까 안전하다"고 생각하지 말고, 안내판부터 읽어 보세요. 단골들도 그렇게 해요.